Carta insomne a los amantes

(Imagen: Ubé)

CARTA INSOMNE A LOS AMANTES

No me esperaste, amor, hacía frío y las ardillas habían empezado a peinar su desmemoria en los parques, Y empezó a crecerme una tumba a la orilla del vestido y recuerdo el vuelo de un pájaro sobrevolando mis ojos o el ruido de las fábricas lejos, con su rutina golpeando el cristal.
No tuviste paciencia, y tu cuerpo se arrojó a lo oscuro. Puede que el día anterior te viera hacer una maleta de flores, que jugaras a colgar tu pijama sobre la boca de una lámpara, que me escribieras una carta con tus últimas palabras de azúcar.
Y ahora todo tiembla en el hogar, el hueco que ha dejado tu ausencia sobre la porcelana, mis sábanas buscando a tientas la temperatura de tu aliento.
La soledad muerde mi alma a cada rato y camino sin mí del sillón a tus asuntos, completamente ida , con la sangre sin voz en el interior de esta jaula que se llama habitación o manicomio.
No me esperaste , amor, llevabas la herida abierta , como si fuese una calle o un sendero que era preciso tapiar, se llama vida escapando, se llama animal corriendo en pos de una promesa.
No me esperaste y sin embargo algo en mí sigue tu estela, el gesto de tus manos acariciando el aire, la forma tan infantil de arrebatarme las lágrimas, tu risa chocando todavía contra el pecho de una piedra a la que pusiste mi nombre.
Pero hoy el silencio en su pedazo, mi cuerpo hecho jirones, ajeno al fuego, incapaz de ordenar las costuras.
Y me dan ganas de arrancarte de la tierra, de excavar con los dientes sobre el mármol que te guarda
de acunar en mi seno todo el polvo de tu huida y como una niña enferma de amor, contarte una a una las costillas breves de este poema que sin querer, me dejaste.

 

Anuncios

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s